
I

Diferentes sociedades e culturas têm concep-
ções próprias do tempo, do transcurso da vida,
dos fatos acontecidos e da história. Em sociedades
de cultura mítica, também chamadas sem-história,
que não conhecem a escrita, o tempo é circular e
se acredita que a vida é uma eterna repetição do
que já aconteceu num passado remoto narrado
pelo mito. As religiões afro-brasileiras, constituí-
das a partir de tradições africanas trazidas pelos
escravos, cultivam até hoje uma noção de tempo
que é muito diferente do “nosso” tempo, o tempo
do Ocidente e do capitalismo (Fabian, 1985). A

noção de tempo, por se ligar à noção de vida e
morte e às concepções sobre o mundo em que vi-
vemos e o outro mundo, é essencial na constitui-
ção da religião.

Muitos dos conceitos básicos que dão sus-
tentação à organização da religião dos orixás em
termos de autoridade religiosa e hierarquia sacer-
dotal dependem do conceito de experiência de
vida, aprendizado e saber, intimamente decorren-
tes da noção de tempo ou a ela associados. Assim,
muitos aspectos das religiões afro-brasileiras po-
dem ser melhor compreendidos quando se consi-
deram as noções básicas de origem africana que
os fundamentam. Da mesma maneira se pode am-
pliar o conhecimento sobre valores e modos de
agir observáveis entre os seguidores dessas reli-
giões quando consideramos a herança africana
original em oposição a concepções ocidentais
com que a religião africana teve e tem de se con-
frontar no Brasil, sobretudo nas situações em que
concepções de diferentes origens culturais se
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opõem e provocam ou propiciam mudanças na-
quilo que os próprios religiosos acreditam ser a
tradição afro-brasileira, seja ela doutrinária, seja ri-
tual. As noções de tempo, saber, aprendizagem e
autoridade, que são as bases do poder sacerdotal
no candomblé, de caráter iniciático, podem ser li-
das em uma mesma chave, capaz de dar conta das
contradições em que uma religião que é parte
constitutiva de uma cultura mítica, isto é a-históri-
ca, se envolve ao se reconstituir como religião
numa sociedade de cultura predominantemente
ocidental, na América, onde tempo e saber têm
outros significados.

O candomblé de que trata o presente texto é
a religião dos orixás formada na Bahia, no século
XIX, a partir de tradições de povos iorubás, ou na-
gôs, com influências de costumes trazidos por
grupos fons, aqui denominados jejes, e residual-
mente por grupos africanos minoritários. O can-
domblé iorubá, ou jeje-nagô, como costuma ser
designado, congregou, desde o início, aspectos
culturais originários de diferentes cidades ioruba-
nas, originando-se aqui diferentes ritos, ou nações
de candomblé, predominando em cada nação tra-
dições da cidades ou região que acabou lhe em-
prestando o nome: queto, ijexá, efã (Silveira,
2000; Lima, 1984). Esse candomblé baiano, que
proliferou por todo o Brasil, tem sua contraparti-
da em Pernambuco, onde é denominado xangô,
sendo a nação egba sua principal manifestação, e
no Rio Grande do Sul, onde é chamado batuque,
com sua nação oió-ijexá (Prandi, 1991). Outra va-
riante iorubá, esta fortemente influenciada pela
religião dos voduns daomeanos, é o tambor-de-
mina nagô do Maranhão. Além dos candomblés
iorubás, há os de origem banta, especialmente os
denominados candomblés angola e congo, e
aqueles de origem marcadamente fom, como o
jeje-mahim baiano e o jeje-daomeano do tambor-
de-mina maranhense.

Foram principalmente os candomblés baia-
nos das nações queto (iorubá) e angola (banto)
que mais se propagaram pelo Brasil, podendo
hoje ser encontrados em toda parte. O primeiro
veio a se constituir numa espécie de modelo para
o conjunto das religiões dos orixás, e seus ritos,
panteão e mitologia são hoje praticamente predo-

minantes. O candomblé angola, embora tenha
adotado os orixás, que são divindades nagôs, e
absorvido muito das concepções e ritos de origem
iorubá, desempenhou papel fundamental na cons-
tituição da umbanda, no início do século XX, no
Rio de Janeiro e em São Paulo. Hoje, todas essas
religiões e nações congregam adeptos que se-
guem ritos distintos, mas que se identificam, nos
mais diversos pontos do país, como pertencentes
a uma mesma população religiosa, o chamado
povo-de-santo, que compartilha crenças, práticas
rituais e visões de mundo, que incluem concep-
ções da vida e da morte. Terreiros localizados nas
mais diferentes regiões e cidades interligam-se
através de teias de linhagens, origens e influências
que remetem a ascendências que convergem, na
maioria dos casos para a Bahia, e que daí apon-
tam, no caso das nações iorubás, para antigas e,
às vezes, lendárias cidades hoje situadas na Nigé-
ria e no Benim.

A idéia que norteia o presente trabalho é re-
fazer inicialmente essa trajetória, religando a Áfri-
ca dos orixás aos terreiros de candomblé de na-
ções iorubás, que podem hoje ser encontrados na
Bahia, no Rio de Janeiro, em São Paulo, no Distri-
to Federal e outros Estados, para, num segundo
momento, procurar entender como e por quê as
antigas heranças religiosas vão sofrendo mudan-
ças e adaptações no contexto das transformações
socioculturais que modelam o Brasil atual. Embo-
ra o texto presente esteja focado na observação
do candomblé iorubá, para o qual podemos con-
tar com uma etnografia que permite estabelecer
comparações entre o que se observou na África e
o que se observa no Brasil, é fato que muitas das
conclusões podem ser, em maior ou menor grau,
aproximadas para o conjunto das religiões afro-
brasileiras, quando não extravasadas para além do
universo estritamente religioso, em outras dimen-
sões da cultura popular brasileira. 

II

Um novo adepto do candomblé ou outra re-
ligião afro-brasileira tradicional que tenha nascido
e sido criado fora dessa religião, na qual ele in-
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gressa por escolha pessoal, não é caso raro (Pran-
di, 2000a). Desde que o candomblé se transfor-
mou numa religião aberta a todos, independente-
mente da origem racial, étnica, geográfica ou de
classe social, grande parte dos seguidores, ou a
maior parte em muitas regiões do Brasil, é de ade-
são recente, não tendo tido anteriormente, nem
mesmo no âmbito familiar, maior contato com va-
lores e modos de agir característicos dessa reli-
gião. Na maioria dos casos, aderir a uma religião
também significa mudar muitas concepções sobre
o mundo, a vida, a morte. O novo adepto do can-
domblé, ao freqüentar o terreiro, o templo, e
participar das inúmeras atividades coletivas indis-
pensáveis ao culto, logo se depara com uma nova
maneira de considerar o tempo. Ele terá que ser
ressocializado para poder conviver com coisas
que, nos primeiros contatos, lhe parecerão estra-
nhas e desconfortáveis. Ele tem de aprender que
tudo tem sua hora, mas que essa hora não é sim-
plesmente determinada pelo relógio e sim pelo
cumprimento de determinadas tarefas, que po-
dem ser completadas antes ou depois de outras,
dependendo de certas ocorrências, entre as quais
algumas imprevisíveis, o que pode adiantar ou
atrasar toda a cadeia de atividades. Aliás, esses
termos “atrasar” e “adiantar” são estranhos à situa-
ção que desejo considerar, pois no candomblé,
como já disse, tudo tem seu tempo, e cada ativi-
dade se cumpre no tempo que for necessário. É a
atividade que define o tempo e não o contrário. 

As festas de candomblé, quando são realiza-
das as celebrações públicas de canto e dança, as
chamadas cerimônias de barracão, durante as
quais os orixás se manifestam por meio do transe
ritual, são precedidas de uma série de ritos propi-
ciatórios, que envolvem sacrifício de animais, pre-
paro das carnes para o posterior banquete comu-
nitário, fazimento das comidas rituais oferecidas
aos orixás que estão sendo celebrados, cuidado
com os membros da comunidade que estão reco-
lhidos na clausura para o cumprimento de obriga-
ções iniciáticas, preparação da festa pública e fi-
nalmente a realização da festa propriamente dita,
ou seja, o chamado toque. Preparar o toque inclui
cuidar das roupas, algumas costuradas especial-
mente para aquele dia, que devem ser lavadas,

engomadas e passadas a ferro (é sempre uma
enormidade de roupas para engomar e passar!);
pôr em ordem os adereços, que devem ser limpos
e polidos; preparar as comidas que serão servidas
a todos os presentes e providenciar as bebidas;
decorar o barracão, colhendo-se para isso as fo-
lhas e flores apropriadas etc. etc.

Num terreiro de candomblé, praticamente to-
dos os membros da casa participam dos preparati-
vos, sendo que muitos desempenham tarefas espe-
cíficas de seus postos sacerdotais. Todos comem
no terreiro, ali se banham e se vestem. Às vezes,
dorme-se no terreiros noites seguidas, muitas mu-
lheres fazendo-se acompanhar de filhos pequenos.
É uma enormidade de coisas a fazer e de gente as
fazendo. Há uma pauta a ser cumprida e horários
mais ou menos previstos para cada atividade, como
“ao nascer do sol”, “depois do almoço”, “de tarde”,
“quando o sol esfriar”, “de tardinha”, “de noite”.
Não é costume fazer referência e nem respeitar a
hora marcada pelo relógio e muitos imprevistos
podem acontecer. No terreiro, aliás, é comum tirar
o relógio do pulso, pois não tem utilidade. Duran-
te a matança, os orixás são consultados por meio
do jogo oracular para se saber se estão satisfeitos
com as oferendas, e podem pedir mais. De repen-
te, então, é preciso parar tudo e sair para providen-
ciar mais um cabrito, mais galinhas, mais frutas, ou
seja lá o que for. Em qualquer dos momentos, ori-
xás podem ser manifestar e será preciso cantar para
eles, se não dançar com eles. Os orixás em transe
podem, inclusive, impor alterações no ritual. Eles
podem ficar muitas horas “em terra” enquanto to-
dos os presentes lhes dão atenção e tudo o mais
espera. Durante o toque, a grande cerimônia públi-
ca, a presença não prevista de orixás em transe im-
plica o alargamento do tempo cerimonial, uma vez
que eles devem também ser vestidos e devem dan-
çar. A chegada de dignitários de outros terreiros,
com seus séquitos, obriga a homenagens adicionais
e outras seqüências de canto e dança. Embora haja
um roteiro mínimo, a festa não tem hora para aca-
bar. Não se sabe exatamente o que vai acontecer
no minuto seguinte, o planejamento é inviabilizado
pela intervenção dos deuses.

Quando se vai ao terreiro, é aconselhável
não marcar nenhum outro compromisso fora dali
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para o mesmo dia, pois não se sabe quando se
pode ir embora, não se sabe quanto tempo vai
durar a visita, a obrigação, a festa. Aliás, candom-
blé também não tem hora certa para começar. Co-
meça quando tudo estiver “pronto”. Os convida-
dos e simpatizantes vão chegando num horário
mais ou menos previsto, mas podem esperar ho-
ras sentados. Então muitos preferem chegar bem
tarde, o que pode acarretar novos atrasos. E não
adianta reclamar, pois logo alguém dirá que “can-
domblé não tem hora”. Uma vez, depois de mui-
ta espera, perguntei a que horas iria o candomblé
realmente começar. A resposta foi: “Depois que
mãezinha (a mãe-de-santo) trocar de roupa.” En-
fim, o tempo será sempre definido pela conclusão
das tarefas consideradas necessárias no entender
do grupo, a fórmula: “quando estiver pronto”.

Essa idéia de que o tempo está sujeito ao
acontecer dos eventos e ao sabor da realização de
tarefas necessárias pode ser observada no cotidia-
no dos terreiros também fora das festas. Pesquisa-
dores que estão se iniciando em trabalho de cam-
po se espantam muito com a “falta de horário” das
mães e pais-de-santo, tendo que esperar horas e
horas, se não dias, para fazer uma entrevista que
pensavam estar agendada para um horário bem
determinado. Clientes que vão ao terreiro para o
jogo de búzios ou outros serviços mágicos tam-
bém podem se sentir incomodados pelo modo
como o povo-de-santo usufrui do tempo.

Em 1938, a antropóloga americana Ruth Lan-
des veio ao Brasil para estudar as relações raciais
entre nós e permaneceu vários meses em pesqui-
sa junto aos candomblés de Salvador. É muito in-
teressante o relato de seu primeiro encontro com
a jovem Mãe Menininha do Gantois, que décadas
depois viria a ser a mais famosa mãe-de-santo do
Brasil. Marcada a visita, Menininha a recebeu e
com ela começou a conversar com muita simpa-
tia. Chegou então uma filha-de-santo que cumpri-
mentou a mãe com todas as reverências, dizendo-
lhe alguma coisa em voz baixa. Menininha pediu
licença à antropóloga para se retirar um momen-
to, dizendo-lhe que ficasse à vontade e que volta-
ria em seguida. A tarde se esvaiu, com muita mo-
vimentação na casa, muitas pessoas chegando e
saindo, mas a mãe-de-santo não voltou à sala.

Com o dia já escuro, discretamente, Ruth Landes
voltou para seu hotel. Só tempos depois pôde
continuar sua conversa com a ialorixá. Soube mais
tarde a antropóloga que a mulher que interrompe-
ra a entrevista trazia problemas e que a mãe fora
cuidar dos rituais necessários para resolver a afli-
ção da filha (Landes, 1967: 86-99). Comentando o
episódio, Ruth Landes escreveu: “Durante a minha
permanência na Bahia pasmava-me a liberdade
que as mães tomavam com o tempo. Menininha
não voltou à sala aquele dia e como soube, sub-
seqüentemente, sempre se atrasava, sempre de-
morava. Era um privilégio da sua posição, aceito
como natural numa terra de aristocracia e escravi-
dão. Que era o tempo? O tempo era o que se faz
com ele e ela estava sempre ocupada” (Landes,
1967, p. 95). O que Landes atribuiu a privilégios
numa terra de aristocracia e escravidão era, entre-
tanto, a expressão de uma concepção africana de
tempo muito diferente daquela a que estamos ha-
bituados por força de nossa cultura européia.

Para o pensador africano John Mbiti, enquan-
to nas sociedades ocidentais o tempo pode ser
concebido como algo a ser consumido, podendo
ser vendido e comprado como se fosse mercado-
ria ou serviço potenciais – tempo é dinheiro –, nas
sociedades africanas tradicionais o tempo tem que
ser criado ou produzido. Mbiti afirma que “o ho-
mem africano não é escravo do tempo, mas, em
vez disso, ele faz tanto tempo quanto queira”. Co-
menta que, por não conhecerem essa concepção,
muitos estrangeiros ocidentais não raro julgam que
os africanos estão sempre atrasados naquilo que
fazem, enquanto outros dizem: “Ah! Esses africa-
nos ficam aí sentados desperdiçando seu tempo na
ociosidade” (Mbiti, 1990, p. 19).

III

Antes da imposição do calendário europeu,
os iorubás, que são a fonte principal da matriz
cultural do candomblé brasileiro (Prandi, 2000b),
organizavam o presente numa semana de quatro
dias. O ano era demarcado pela repetição das es-
tações e eles não conheciam sua divisão em me-
ses. A duração de cada período de tempo era mar-

46 REVISTA BRASILEIRA DE CIÊNCIAS SOCIAIS - VOL. 16 Nº. 47



cada por eventos experimentados e reconhecidos
por toda a comunidade. Assim, um dia começava
com o nascer do sol, não importando se às cinco
ou às sete horas, em nossa contagem ocidental, e
terminava quando as pessoas se recolhiam para
dormir (Mbiti, 1990, p. 19), o que podia ser às oito
da noite ou à meia-noite em nosso horário. Essas
variações, importantes para nós, com nosso reló-
gio que controla o dia, não o eram para eles. 

Cada um dos quatro dias da semana iorubá
tradicional, chamada ossé, é dedicado a uma divin-
dade (Ojô Awô, Ojô Ogum, Ojô Xangô, Ojô Oba-
talá, respectivamente, dia do segredo ou de Ifá, dia
de Ogum etc.), regulando uma atividade essencial
para a vida de todos os iorubás tradicionais: o
mercado. O mercado ou feira funciona em cada al-
deia e cidade num dos dias da semana, todas as
semanas ou a cada duas, três ou quatro semanas.
Até hoje, as mulheres vão vender seus produtos
nos mercados de diferentes cidades, fazendo des-
sa atividade uma instituição fundamental para a
sociabilidade iorubá e a regulação do cotidiano.
Os iorubás tradicionais reconheciam a existência
do mês lunar, mas lhe davam pouca importância,
sendo muito mais importantes as épocas de reali-
zação das grandes festas religiosas, marcadas pelas
estações e fases agrícolas do ano, que eles chama-
vam de odum. O dia era dividido não em horas,
mas em períodos, que poderíamos traduzir por ex-
pressões como “de manhã cedo”, “antes do sol a
pino”, “com o sol na vertical”, “de tardinha” etc. A
noite era marcada pelo cantar do galo.

A contagem dos dias e das semanas era pra-
ticada em função de cada evento, de modo que a
mulher era capaz de controlar a duração de sua
gestação, assim como o homem contava o desen-
rolar dos seus cultivos, mas sem datação (Ellis,
1974, pp. 142-151). Os iorubás tradicionais consi-
deravam duas grandes estações, uma chuvosa e
outra seca, separadas por uma estação de fortes
ventos, de modo que cada ano podia durar alguns
dias a mais ou a menos, dependendo do atraso ou
adiantamento das estações, mas isso não importa-
va, uma vez que os dias não eram contados. Os
anos passavam como passavam as semanas e os
dias, num fruir repetitivo, não se computando arit-
meticamente cada repetição.

Nas cortes dos reis iorubás havia funcionários
encarregados de manter viva a memória dos reis, e
eles eram treinados para recitar os eventos impor-
tantes que marcaram o reinado de cada soberano,
mas os episódios não eram datados, fazendo com
que a reconstrução recente da história dos povos
iorubás não comportasse uma cronologia para os
tempos anteriores à chegada dos europeus, vendo-
se obrigada a operar com mitos e memórias lança-
dos num passado sem datas (Johnson, 1921).

Como o tempo é cíclico, fatos inesperados
são recebidos com espanto. Assim, as ocorrências
cíclicas da natureza – por exemplo, as fases da lua
e as estações climáticas – são encaradas como
acontecimentos normais da vida, mas o que esca-
pa do ritmo normal do tempo é visto com preo-
cupação e medo, como um eclipse, uma enchen-
te etc. O nascimento de gêmeos, que contraria o
desenlace normal da gestação, constitui também
um fato excepcional.

Os afro-descendentes assimilaram o calendá-
rio e a contagem de tempo usados na sociedade
brasileira, mas muitas reminiscências da concep-
ção africana podem ser encontradas no cotidiano
dos candomblés. A chegada de um novo odum,
ano novo, é festejada com ritos oraculares para se
saber qual orixá o preside, pois cada ano vê repe-
tir-se a saga do orixá que o comanda: será um ano
de guerra, se o orixá for um guerreiro, como
Ogum, de fartura, se o orixá for um provedor,
como Oxóssi, será de reconciliações, se for de um
orixá da temperança, como Iemanjá, e assim por
diante. O ossé, a semana, constituiu-se num rito
semanal de limpeza e troca das águas dos altares
dos orixás. Cada dia da semana, agora a semana
de sete dias, é dedicado a um ou mais orixás, sen-
do cada dia propício a eventos narrados pelos mi-
tos daqueles orixás, por exemplo, a quarta-feira é
dia de justiça porque é dia de Xangô. As grandes
festas dos deuses africanos adaptaram-se ao ca-
lendário festivo do catolicismo por força do sin-
cretismo que, até bem pouco tempo, era pratica-
mente compulsório, mas o que a festa do terreiro
enfatiza é o mito africano, do orixá, e não o do
santo católico.

Embora o candomblé e outras religiões de
origem africana sejam de formação recente, aqui
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constituídas somente depois das primeiras déca-
das do século XIX, as datas de fundação dos ter-
reiros, assim como as que marcam os reinados de
sucessivas mães e pais-de-santo no início, são
desconhecidas. Seus nomes são bem lembrados e
seus feitos são cantados e festejados nas cerimô-
nias que louvam os antigos fundadores – o padê
nos candomblés mais velhos –, mas nada de da-
tas. Esse passado brasileiro também já se fez mito.

IV

Nas palavras de Wole Soyinka, “o pensa-
mento tradicional opera não uma sucessão linear
de tempo mas uma realidade cíclica” (Soyinka,
1995, p. 10). O tempo escalar, que se mede ma-
tematicamente, podendo ser somado, subtraído,
dividido etc., não faz nenhum sentido para o
pensamento africano tradicional. Para os ociden-
tais, o tempo é uma variável contínua, uma di-
mensão que tem realidade própria, independen-
te dos fatos, de tal modo que são os fatos que se
justapõem à escala do tempo. É o tempo da pre-
cisão, que objetiva o cálculo, que viabiliza a pro-
jeção e fundamenta a racionalidade – tempo da
ciência histórica e da modernidade. Nessa escala
ocidental do tempo, os acontecimentos são enfi-
leirados uns após outros, em seqüências que
permitem organizá-los como anteriores e poste-
riores, uns como causa e outros como conse-
qüência, construindo-se uma cadeia de correla-
ções e causações que conhecemos como histó-
ria. Entre nós, o relógio e o calendário permitem
contar o tempo transcorrido entre dois eventos,
sendo possível, mesmo num passado distante,
saber que fatos estão mais próximos entre si e
quais mais se distanciam. Um segmento de tem-
po pode ser comparado com outro, por exem-
plo, o tempo médio da vida de um homem. As-
sim, todos os fatos relevantes são datados, isto é,
descritos num calendário seqüencial escalonado
em intervalos iguais (século, ano, mês, dia,
hora). Esse tempo é projetado para a frente, de
modo que o que vai acontecer compõe com o
presente e com o já acontecido uma linha sem
solução de continuidade, estando o futuro deter-

minado pelo que o precede, podendo assim ser
controlado pela ação no presente.

Para os africanos tradicionais, o tempo é
uma composição dos eventos que já aconteceram
ou que estão para acontecer imediatamente. É a
reunião daquilo que já experimentamos como
realizado, sendo que o passado, imediato, está in-
timamente ligado ao presente, do qual é parte, en-
quanto o futuro nada mais é que a continuação
daquilo que já começou a acontecer no presente,
não fazendo nenhum sentido a idéia do futuro
como acontecimento remoto desligado de nossa
realidade imediata (Mbiti, 1990, pp. 16-17). O fu-
turo que se expressa na repetição cíclica dos fatos
da natureza, como as estações, as colheitas vin-
douras, o envelhecer de cada um, é repetição do
que já se conheceu, viveu e experimentou, não é
futuro. Não há sucessão de fatos encadeados no
passado distante, nem projeção do futuro. A idéia
de história como a conhecemos no Ocidente não
existe; a idéia de fazer planos para o futuro, de
planejar os acontecimentos vindouros, é comple-
tamente estapafúrdia. Se o futuro é aquilo que
não foi experimentado, ele não faz sentido nem
pode ser controlado, pois o tempo é o tempo vi-
vido, o tempo acumulado, o tempo acontecido.
Mais que isso, o futuro é o simples retorno do
passado ao presente, logo, não existe.

Para os iorubás e outros povos africanos, an-
tes do contato com a cultura européia, os aconte-
cimentos do passado estão vivos nos mitos, que
falam de grandes acontecimentos, atos heróicos,
descobertas e toda sorte de eventos dos quais a
vida presente seria a continuação. Ao contrário da
narrativa histórica, os mitos nem são datados nem
mostram coerência entre si, não existindo nenhu-
ma possibilidade de julgar se um mito é mais
verossímil, digamos, do que outro. Cada mito
atende a uma necessidade de explicação tópica e
justifica fatos e crenças que compõem a existência
de quem o cultiva, o que não impede de haver
versões conflitantes quando os fatos e interesses a
justificar são diferentes. O mito fala do passado
remoto que explica a vida no presente. O tempo
mítico é apenas o passado distante, e fatos sepa-
rados por um intervalo de tempo muito grande
podem ser apresentados nos mitos como ocorrên-
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cias de uma mesma época, concomitantes. Cada
mito é autônomo e os personagens de um podem
aparecer em outro, com outras características e re-
lações, às vezes, contraditórias, sem que isso im-
plique algum tipo de questionamento da sua ve-
racidade. Os mitos são narrativas parciais e sua
reunião não propicia o desenho de qualquer tota-
lidade. Não existe um fio narrativo na mitologia,
como aquele que norteia a construção da história
para os ocidentais. O tempo do mito é o tempo
das origens, e parece existir um tempo vazio en-
tre o fato contado pelo mito e o tempo do narra-
dor. No mundo mítico, os eventos não se ajustam
a um tempo contínuo e linear. A mitologia dos
orixás, que fala da criação do mundo e da ação
dos deuses na vida cotidiana, bem o demonstra
(Prandi, 2001).

Esse passado remoto, de narrativa mítica, é
coletivo e fala do povo como um todo. Passado
de geração a geração, por meio da oralidade, é
ele que dá o sentido geral da vida para todos e
fornece a identidade grupal e os valores e normas
essenciais para a ação naquela sociedade, con-
fundindo-se plenamente com a religião. O tempo
cíclico é o tempo da natureza, o tempo reversí-
vel, e também o tempo da memória, que não se
perde, mas se repõe. O tempo da história, em
contrapartida, é o tempo irreversível, um tempo
que não se liga nem à eternidade, nem ao eterno
retorno (Prigogine, 1991: 59). O tempo do mito e
o tempo da memória descrevem um mesmo mo-
vimento de reposição: sai do presente, vai para o
passado e volta ao presente – não há futuro. A re-
ligião é a ritualização dessa memória, desse tem-
po cíclico, ou seja, a representação no presente,
através de símbolos e encenações ritualizadas,
desse passado que garante a identidade do grupo
– quem somos, de onde viemos, para onde va-
mos? É o tempo da tradição, da não-mudança,
tempo da religião, a religião como fonte de iden-
tidade que reitera no cotidiano a memória ances-
tral. No candomblé, emblematicamente, quando
o filho-de-santo entra em transe e incorpora um
orixá, assumindo sua identidade representada
pela dança característica que lembra as aventuras
míticas dessa divindade, é o passado remoto, co-
letivo, que aflora no presente para se mostrar

vivo, o transe ritual repetindo o passado no pre-
sente, numa representação em carne e osso da
memória coletiva.

V

Como parte da vida que transcorre no pre-
sente, e numa dimensão diferente daquela do pas-
sado mítico, existe um passado próximo formado
pelos eventos que compõem a vivência particular
do indivíduo e que depende de sua memória pes-
soal. Os mortos, por exemplo, enquanto são lem-
brados pelos parentes vivos, fazem parte desse
passado recente que se confunde com o presente
e, assim, participam da experiência presente dos
vivos enquanto estiverem vivos na lembrança dos
vivos. Continuam a fazer parte da família, sendo
por ela louvados e alimentados, até que um dia
possam retornar reencarnados. Com a reencarna-
ção tudo se repete, o ciclo se recompõe. Assim
como se repetem as estações do ano, as fases da
lua, os ciclos reprodutivos, o desenrolar das se-
meaduras às colheitas, a vida do homem se repe-
te na reencarnação: cíclica é a natureza, cíclica é
a vida do homem, cíclico é o tempo.

Para os iorubás tudo acontece em três pla-
nos: o Aiê, que é este nosso mundo, o do tempo
presente; o Orum, que é o outro mundo, a mora-
da dos deuses orixás e dos antepassados, o mun-
do mítico do passado remoto; e o mundo interme-
diário dos que estão aguardando para renascer.
Este mundo dos que vão nascer está próximo do
mundo aqui-e-agora, o Aiê, e representa o futuro
imediato, atado ao presente pelo fato de que
aquele que vai nascer de novo continua vivo na
memória de seus descendentes, participando de
suas vidas e sendo por eles alimentados, até o dia
de seu renascimento como um novo membro de
sua própria família. Para o homem, o mundo das
realizações, da felicidade, da plenitude é o mundo
do presente, o Aiê (Babatunde, 1992, p. 33). Não
há prêmio nem punição no mundo dos que vão
nascer, nada ali acontece. Os homens e mulheres
pagam por seus crimes em vida e são punidos pe-
las instâncias humanas. As punições impostas aos
humanos pelos deuses e antepassados por causa
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de atos maus igualmente não os atingem após a
morte, mas se aplicam a toda coletividade à qual o
infrator pertence, e isso também acontece no Aiê.
Trata-se de uma concepção ética focada na coleti-
vidade e não no indivíduo (Mbon, 1991, p. 102),
não existindo a noção ocidental cristã de salvação
no outro mundo nem a de pecado. O outro mun-
do habitado pelos mortos é temporário, transitório,
voltado para o presente dos humanos. Nem a vida
espiritual tem expressão no futuro.

É preciso que o morto não tenha sido esque-
cido pelos seus familiares para poder nascer de
novo, pois seu lugar é sempre na família. São
duas as condições para se continuar vivo na me-
mória, no presente. Primeiro, é preciso ter tido
muitos filhos, pois um homem sem prole não tem
quem cultive sua memória. Um homem sem pro-
le não tem uma grande família onde ele possa re-
nascer. Para tanto é necessário ter muitas mulhe-
res e poder sustentá-las. Segundo, deve ter vivido
muito, para que seus atos memoráveis tenham
sido testemunhados pelos filhos, netos e, quem
sabe, bisnetos. Muitos nomes iorubás dados a
uma nova criança referem-se àquele de quem ela
se acredita ser simplesmente o retorno, como Ba-
batundê, que quer dizer o pai está de volta; Iya-
bó, a mãe retorna; Babatunji, o pai acordou de
novo. A memória depende da convivência, e é
graças a ela que se conhece, ama e respeita o ou-
tro. A lembrança é um sentimento de veneração
respeitosa e afetiva. Para renascer, então, tem que
se viver até uma idade provecta. Ai dos que mor-
rem cedo, estes terão dificuldade para renascer.
Quando se morre na tenra infância pode-se renas-
cer como outra criança gerada no útero da mesma
mãe (Oduyoye, 1996, p. 113). Contudo, este não
é um nascimento festejado, pelo contrário, é temi-
do, pois a criança renascida não tem compromis-
so com o presente, com a família, com o Aiê, e
pode perfeitamente querer morrer de novo cedo,
sem viver, pelo simples e degenerado prazer de
nascer por nascer. Essas criaturas, chamadas abi-
cus, literalmente, nascido para morrer, só fazem
sofrer as mães e frustrar os pais, que precisam de-
sesperadamente de uma longa descendência, pois
os filhos que geram filhos são a garantia da eter-
nidade celebrada no presente.

Quando a memória do morto extravasa os li-
mites de sua família particular e passa a ser louva-
da pela comunidade mais ampla da aldeia, da ci-
dade, de uma grande linhagem que reúne muitas
famílias, quando esta lembrança deixa de ser pri-
vativa de alguns indivíduos para se incorporar na
lembrança coletiva, o morto não precisa mais re-
nascer entre os vivos para garantir o ciclo de sua
eternidade. Ele vai para o Orum, tornando-se, en-
tão, um antepassado. Isso acontece com os gran-
des reis, heróis, fundadores e líderes. Do Orum, o
mundo mítico onde habita com os deuses orixás,
ele passa a atuar diretamente nos acontecimentos
do Aiê: vai interferir no presente, ajudando e pu-
nindo os humanos. O passado mítico é um passa-
do vivo, e seus habitantes o tempo todo agem e
interferem no presente. Os antepassados, que os
iorubás chamam de egunguns, não se recusam a
vir ao Aiê e conviver com os humanos e o fazem
através de seus sacerdotes nos grandes festivais
de máscaras em que se cultua a memória ances-
tral coletiva daquela comunidade (Drewal, 1992,
cap. 6).

Quando, numa outra dimensão, o antepassa-
do conquista o respeito de todo um povo, quando
sua cidade impõe seu culto a outras, quando ele
se desprende da comunidade original e passa a fa-
zer parte da memória de toda uma sociedade, a
reverência por ele recebida se expande, sua in-
fluência no Aiê cresce, seu poder no mundo do
presente se eterniza: ele é, então, um orixá, um
entre os deuses iorubás. Sua relação não é mais
com os parentes nem com os membros da sua co-
munidade, mas com a humanidade. Ele pode até
mesmo ser reverenciado em terras do além-mar,
onde se fará atuante no presente de muitos outros
povos, como ocorreu com a diáspora iorubá na
América por força da escravidão, com a fundação
de novos cultos e religiões, como o candomblé, o
tambor-de-mina, o xangô e o batuque, no Brasil, e
a santeria, em Cuba. Ele é parte do passado míti-
co, e o passado mítico responde pelo presente. O
passado mítico é o que existe desde o começo dos
tempos, o que sempre foi, o que não é datado.

Os iorubás acreditam que o espírito do ser
humano é constituído de diversas partes imateriais,
sua alma não é indivisível como na concepção ju-
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daico-cristã. Há uma individualidade espiritual
chamada ori que só existe no presente, isto é, en-
quanto se vive no Aiê. Ela é responsável pelas rea-
lizações humanas, contém o destino de cada pes-
soa. O ori morre e é destruído juntamente com o
corpo material. Outra parte é constituída da me-
mória cultuada pela família do morto, o egum, que
volta ao presente por meio da reencarnação, que
mantém o morto no presente. E, como parte fun-
damental, talvez a mais importante, há o orixá par-
ticular da pessoa, considerado o seu antepassado
remoto. O orixá particular da pessoa é uma ínfima
porção do orixá geral cultuado por todos. É o vín-
culo do ser humano com o divino, o eterno, o pas-
sado mítico. Com a morte do corpo, o orixá
pessoal retorna ao orixá geral, àquele que existe
desde o princípio dos tempos. O ori representa o
presente do ser humano; o egum, a sua capacida-
de de retornar sempre a esse presente, ou se eter-
nizar no Orum como antepassado egungum; o ori-
xá pessoal, a ligação do presente com o mito, com
o passado remoto que age sobre o presente e do
qual recebe as honrarias sacrificiais. O passado re-
produzido no presente pela infinidade de huma-
nos, nos quais os orixás se perpetuam a cada nas-
cimento, pois cada ser humano descende de um
orixá, fecha de novo o ciclo africano do tempo.

A escravidão destruiu as estruturas familiares
dos africanos trazidos como escravos para a Amé-
rica, submeteu-os a um ritmo de trabalhado com-
pulsório e alienado, impôs novas crenças e um
novo modo de vida cotidiana que pressupunha
uma outra maneira de contar o tempo e de o con-
ceber. Assim, quando a religião dos orixás foi re-
construída entre nós, muitos dos aspectos e con-
ceitos da antiga cultura africana deixaram de fazer
sentido e muitos desapareceram. Mas muito das
velhas idéias e noções se reproduziram na cultu-
ra religiosa dos terreiros de candomblé e de ou-
tras religiões dedicadas aos orixás iorubanos, vo-
duns fons e inquices bantos, assim como muita
coisa se conservou, em maior ou menor escala,
em aspectos não religiosos da cultura popular de
influência africana.

No Brasil dos dias de hoje, o candomblé
continua a cultuar a memória de seus mortos ilus-
tres, invocados em diferentes cerimônias e relem-

brados de geração a geração, mas não pôde pre-
servar a idéia de que os mortos renascem na fa-
mília carnal, pois a adesão ao candomblé é indi-
vidual e a família-de-santo não corresponde
necessariamente à família biológica. A idéia do
antepassado egungum veio ocupar um lugar se-
cundário na religião, apenas complementar na re-
ligião dos orixás, que na maioria dos terreiros de
formação recente é praticada sem essa referência.
Como a religião dos orixás congrega grupos mi-
noritários, cada um pertencente a um determina-
do terreiro, autônomo em relação aos demais,
grupos formados por adeptos que fazem parte de
uma sociedade mais ampla, cuja cultura é predo-
minantemente ocidental e cristã, o culto a ante-
passados coletivos que controlam a moralidade de
uma cidade inteira, digamos, como ocorria origi-
nalmente em terras africanas, não se viabilizou
por razões evidentes. O mundo brasileiro fora dos
muros do terreiro não é território dos antepassa-
dos, como era na África tradicional.

A concepção iorubá de reencarnação sofreu
na América a influência da idéia cármica de reen-
carnação do espiritismo kardecista – religião de
origem européia que prega a reencarnação como
mecanismo de um sistema ético de premiação e
punição dos atos praticados em vida e que permi-
te ao espírito do morto aperfeiçoar-se através de
muitas vidas (Prandi, 2000c). O kardecismo tem
uma concepção de tempo repetitivo em espiral,
que expressa mudança, evolução espiritual, aper-
feiçoamento voltado para o futuro neste e no ou-
tro mundo, tudo muito diferente da visão africana.

Além da influência kardecista, as concepções
africanas da morte também foram se borrando no
contato da religião dos orixás com as noções pró-
prias do catolicismo hegemônico, durante mais de
um século de sincretismo. O rito funerário do axe-
xê (Prandi, 1999), celebrado para desligar o mor-
to da vida presente, para que ele possa partir e
depois voltar como outra pessoa, rito que repre-
senta a quebra de todos os vínculos do morto
com o Aiê, continua a ser praticado, mas tende
hoje a ser realizado com mais freqüência nas exé-
quias dos líderes mais expressivos do terreiro de
candomblé. Raramente se realiza quando o morto
ocupa um lugar inferior na hierarquia religiosa.
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Justifica-se hoje mais pela etiqueta da corte do
que pela concepção tradicional de reencarnação.
Não parece, contudo, que os seguidores do can-
domblé e de outras religiões afro-brasileiras te-
nham incorporado decisivamente nem a noção de
carma do espiritismo nem a idéia salvacionista
cristã de julgamento, prêmio e punição após a
morte, de tal modo que o futuro que se descorti-
na depois desta vida, segundo a concepção cristã,
continua a ser para os religiosos brasileiros afro-
descendentes, pelo menos em certa medida, um
tempo desprovido de sentido: depois da morte, o
que se esperaria, assim, é voltar para este mundo,
para o presente do Aiê.

VI

Para os iorubás o tempo é cíclico, tudo o
que acontece é repetição, nada é novidade. Aqui-
lo que nos acontece hoje e que está prestes a
acontecer no futuro imediato já foi experimentado
antes por outro ser humano, por um antepassado,
pelos próprios orixás. O oráculo iorubano, prati-
cado pelos babalaôs, que são os sacerdotes de Ifá
ou Orunmilá, o deus da adivinhação, baseia-se no
conhecimento de um grande repertório de mitos
que falam de toda sorte de fatos acontecidos no
passado remoto e que voltam a acontecer, envol-
vendo personagens do presente. É sempre o pas-
sado que lança luz sobre o presente e o futuro
imediato.

Conhecer o passado é deter as fórmulas de
controle dos acontecimentos da vida dos viventes.
Esse passado mítico, que se refaz a cada instante
no presente, é narrado pelos odus do oráculo de
Ifá. Cada odu é um conjunto de mitos, cabendo
ao babalaô descobrir qual deles conta a história
que está acontecendo ou que vai acontecer na
vida presente do consulente que o procura em
busca de solução para suas aflições. Quando o
adivinho identifica o mito que se relaciona com o
presente do consulente, e o faz usando seus ape-
trechos mágicos de adivinhação, fica sabendo
quais procedimentos rituais – como sacrifícios, re-
colhimento e purificações – devem ser usados
para sanar os males que afligem o cliente. A fór-

mula receitada é a mesma aplicada no passado,
quando foi usada com sucesso, conforme narra o
mito. Nada é novo, tudo se refaz. Também é atri-
buição do babalaô identificar, no nascimento de
uma criança, a reencarnação de um ente querido.
Não se pode dar nome a uma criança sem antes
saber de onde ela vem, pois um nascimento não
é uma tábula rasa. É um retorno. O babalaô é ao
mesmo tempo o guardião do passado e o decifra-
dor do presente. Ele usa o passado para a decifra-
ção do presente. Seu demorado e penoso treina-
mento o obriga a aprender de cor milhares de
versos, os poemas de Ifá, que narram o passado
mítico de seu povo, seus deuses e seus heróis
(Prandi, 1996, cap. 3).

Não há mais babalaôs no Brasil, mas os pais
e mães-de-santo operam as antigas técnicas oracu-
lares. Não aprendem os poemas de Ifá, atribuição
dos antigos babalaôs, mas sua magia ainda consis-
te em descobrir o odu que rege cada situação pre-
sente, como meio de desvendar no presente as
mesmas causas dos acontecimentos no passado. E
saná-las, com o mesmo receituário.

VII

À concepção africana de tempo no candom-
blé e em outras denominações religiosas de ori-
gem negro-africana estão intimamente associadas
as idéias de aprendizado, saber e competência.
Para os africanos tradicionais, o conhecimento hu-
mano é entendido, sobretudo, como resultado do
transcorrer inexorável da vida, do fruir do tempo,
do construir da biografia. Sabe-se mais por que se
é velho, porque se viveu o tempo necessário da
aprendizagem. A aprendizagem não é uma esfera
isolada da vida, como a nossa escola, mas um
processo que se realiza a partir de dentro, partici-
pativamente. Aprende-se à medida que se faz,
que se vive. Com o passar do tempo, os mais ve-
lhos vão acumulando um conhecimento a que o
jovem só terá acesso quando tiver passado pelas
mesmas experiências. Mesmo quando se trata de
conhecimento especializado, o aprendizado é por
imitação e repetição. As diferentes confrarias pro-
fissionais, especialmente as de caráter mágico e
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religioso, dividem as responsabilidades de acordo
com a senioridade de seus membros e estabele-
cem ritos de passagem que marcam a superação
de uma etapa de aprendizado para ingresso em
outra, que, certamente, implica o acesso a novos
conhecimentos, segredos ou mistérios da confra-
ria. A importância dos ritos de passagem foi enfa-
ticamente preservada nas religiões afro-brasileiras;
ritos que são sua marca mais notável. Na carreira
iniciática, cada etapa corresponde, evidentemen-
te, ao compromisso de novas obrigações e ao al-
cance de novos privilégios. A passagem de uma
etapa para outra não é determinada pelo tempo
escalar, nem poderia, mas por aquilo que real-
mente o iniciado é capaz de fazer. Mais uma vez,
o que conta é a experiência. Ser mais velho é sa-
ber certo, fazer mais e melhor. Muitas das diferen-
tes atribuições profissionais, talvez as mais impor-
tantes, são herdadas, passadas de pai para filho,
de mãe para filha, numa clara reafirmação de que
a vida é repetição.

Os iorubás só conheceram a escrita com a
chegada dos europeus. Assim, todo o conheci-
mento tradicional baseia-se na oralidade. Mitos,
fórmulas rituais, louvações, genealogias, provér-
bios, receitas medicinais, encantamentos, classifi-
cações botânicas e zoológicas, tudo é memoriza-
do. Tudo se aprende por repetição, e a figura do
mestre acompanha por muito tempo a vida dos
aprendizes. Os velhos são os depositários da cul-
tura viva do povo e a convivência com eles é a
única maneira de aprender o que eles sabem. Os
velhos são os sábios e a vida comunitária depen-
de decisivamente de seu saber, de seus mistérios.
O ancião detém o segredo da tradição. Sua pala-
vra é sagrada, pois é a única fonte de verdade.

Essa forma de conceber o aprendizado e o
saber entra em crise nos candomblés quando seus
membros, já escolarizados, passam a se valer das
fórmulas escritas que, pouco a pouco, vão surgin-
do disponíveis nos livros e em outras publicações.
Mais que isso, os seguidores das religiões dos
orixás, voduns e inquices são, hoje em dia, prove-
nientes das mais diferentes origens e classes
sociais e todos eles, ou sua grande maioria, co-
nhecem a experiência efetiva de se aprender na
escola. Esta é orientada para a efetivação do

aprendizado rápido, racional e impessoal, o saber
premido pelo tempo de calendário. A escola, me-
canismo de transmissão de todo o saber conside-
rado importante pela sociedade, é uma instituição
para jovens. Em nossa sociedade, é na juventude
que se domina o conhecimento e espera-se que
os jovens saibam mais do que os velhos. De fato,
um jovem de vinte anos, hoje, pode saber mais do
que seus pais e muito mais do que seus avós, por-
que aprende na escola, onde o conhecimento
avança rapidamente. O saber está fora de casa,
fora da família. E o conhecimento nunca é defini-
tivo, pois está em permanente expansão e cons-
tante reformulação, devendo cada um atualizar-se,
tomar ciência das novas descobertas que surgem
sem cessar.

Em nossa sociedade, a velhice é concebida
como a idade da estagnação, do atraso, da apo-
sentadoria, que significa etmologicamente recolhi-
mento aos aposentos e conseqüente abandono da
vida produtiva e pública. O jovem não aprende
mais convivendo com os mais velhos, aprende
com a leitura e as instituições da palavra escrita, e
não há professor sem livro. O conhecimento atra-
vés da escrita, cujo acesso se amplia com a aqui-
sição de livros, com as consultas às bibliotecas, e
agora com a chamada navegação na internet, não
tem limites, e muito menos segredo. Tudo está ao
alcance dos olhos e nem é preciso esperar. Etapas
do aprendizado podem ser queimadas, nada pode
deter a vontade de saber.

Essa nova maneira de conceber o aprendiza-
do, a idade e o tempo interfere muito nas noções
de autoridade religiosa, hierarquia e poder religio-
so, dando lugar a contradições e conflitos no in-
terior do candomblé, questionando a legitimidade
do poder dos mais velhos, provocando mudanças
no processo de iniciação sacerdotal.

VIII

Ainda hoje nos candomblés do Brasil procu-
ra-se ensinar que a experiência é a chave do co-
nhecimento, que tudo se aprende fazendo, vendo,
participando. Cada coisa no seu devido tempo.
Assim, o conhecimento do velho é o conhecimen-
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to legítimo, ao qual se chega ao longo de toda
uma vida. Roger Bastide, que estudou o candom-
blé na década de 50, escreveu que “são os sacer-
dotes que têm a noção do valor do tempo; é o
tempo que amadurece o conhecimento das coi-
sas; o ocidental tudo quer saber desde o primeiro
instante, eis por que, no fundo, nada compreen-
de” (Bastide, 1978, p. 12).

Toda a hierarquia religiosa é montada sobre
o tempo de aprendizagem iniciática, numa lógica
segundo a qual quem é mais velho viveu mais e,
por conseguinte, sabe mais. Mas para o jovem de
mentalidade ocidental, o tempo urge, o tempo
deve ser vencido. A palavra escrita é o meio de
acesso ao saber e a oralidade não faz mais ne-
nhum sentido. Só faz sentido quando se acredita
que a fórmula aprendida pela via da oralidade é a
única capaz de se mostrar eficaz, mas isso é uma
imposição religiosa defendida apenas pelos aman-
tes da tradição, seja lá o que isso possa significar.
Numa sociedade como a nossa, em que a ciência
já desmascarou o segredo, é difícil acreditar que
tudo tem o seu tempo, e que é preciso esperar a
hora certa, pois a vida diária e a luta pela sobrevi-
vência se encarregam de mostrar o contrário. Em
nossa cultura, é premiado quem chega primeiro.

Os membros de um candomblé são classifi-
cados basicamente em duas grandes categorias de
idade iniciática: os iaôs, aqueles iniciados há pou-
co tempo e que formam o grupo júnior, e os ebô-
mis, os iniciados há bastante tempo e que assim
são capazes de realizar, com autonomia, ativida-
des rituais mais complexas, o grupo sênior. A
palavra ebômi, do iorubá egbomi, significa exata-
mente “meu mais velho”, e era assim que na anti-
ga família poligínica iorubá as esposas mais velhas
se tratavam. Iaô, nessa família tradicional, era a
denominação dada às esposas mais novas. No
candomblé, enquanto os ebômis conquistam certa
autonomia em relação à autoridade suprema da
mãe ou do pai-de-santo e são encarregados de ta-
refas rituais importantes, de prestígio dentro do
grupo, com privilégios e honras especiais, as iaôs
(ou os iaôs, pois há muito a palavra iaô perdeu
no candomblé a conotação de esposa), os jovens
iniciados, enfim, só fazem obedecer, usando sím-
bolos e cultivando gestos e posturas que denotam

a sua inferioridade hierárquica. Lembrando que a
estrutura organizacional do candomblé é uma re-
produção simbólica da estrutura tradicional da fa-
mília iorubá, de resto perdida no Brasil, evidencia-
se a importância da experiência acumulada na
constituição dos grupos de autoridade. Os ebômis
são os que sabem, porque são mais velhos, vive-
ram mais, acumularam maior experiência. Sua au-
toridade é dada pelo tempo acumulado, que pres-
supõe saber maior.

Como o candomblé é religião e em nossa so-
ciedade a religião é uma das esferas autônomas
da cultura (o que faz da religião dos orixás na
América algo bem diferente do que foi na África),
a noção de tempo acumulado no âmbito religioso
entre nós tende a ser, e cada vez é mais, descola-
da do tempo que marca o transcurso da vida.
Pode-se ingressar no candomblé, por livre esco-
lha, em qualquer momento da vida, em qualquer
idade. Assim, a idade biológica da pessoa não é a
mesma da idade iniciática, de modo que um jo-
vem iniciado há muito tempo pode ser o ebômi
de um iaô que se iniciou depois de maduro. O
tempo de iniciação transformou-se no tempo que
realmente conta. Evidentemente, nos primórdios
do candomblé, a passagem de uma sacerdotisa jú-
nior para a categoria sênior era o resultado natu-
ral do saber religioso acumulado durante o tempo
necessário, durasse quanto durasse. O reconheci-
mento por parte do grupo de sua capacidade e
competência na realização de atribuições rituais
complexas era resultado natural do fazer dessas
atribuições, combinado com a dedicação religiosa
expressa por meio de sucessivas obrigações ri-
tuais a que se submetia a devota. Cuidar de seu
orixá pessoal, oferecendo-lhe os necessários sacri-
fícios periódicos, e trabalhar com autonomia em
benefício do grupo eram as condições que indica-
vam maturidade, competência nos ritos, capacida-
de de liderança, saber e autoridade.

Numa determinada época da consolidação
do candomblé, foi necessária a criação de rito de
passagem específico que tornasse público o reco-
nhecimento da condição de senioridade, rito hoje
conhecido pelo nome de decá, a partir do qual a
iaô assume a posição de ebômi, de mais velho.
Agora fazendo parte de uma sociedade em que o
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tempo que conta é o tempo do calendário, dota-
do em nossa cultura de objetividade inquestioná-
vel, o candomblé acabou por mensurar em anos
o tempo de aprendizagem do iaô. Depois de se
submeter ao grande rito de passagem que o inclui
no candomblé como sacerdote júnior, a chamada
feitura de orixá, o iaô pode, depois de anos de
aprendizado, e tendo cumprido os ritos interme-
diários, ascender ao grau de ebômi, conquistando
assim sua senioridade. Como sênior poderá rece-
ber incumbências de mando, assumir tarefas de
prestígio e iniciar novos adeptos, podendo, se
quiser, abrir seu próprio terreiro. Em algum mo-
mento no meio do curso do século XX – e
ninguém sabe dizer como foi nem de onde veio a
iniciativa –, a lei-do-santo, espécie de código con-
sensual não escrito que regula os costumes e a
vida religiosa nos terreiros, em permanente cons-
tituição, fixou em sete o número mínimo de anos
necessários ao recebimento do grau de seniorida-
de, o tempo do decá, tempo de autoridade. O
decá é o coroamento de uma seqüência de obri-
gações que inclui, depois da feitura, a obrigação
de um ano, a de três anos e finalmente a de sete
anos, tudo definido numa escala de tempo oci-
dental. Evidentemente, atrasos eventuais em qual-
quer etapa arrastam para adiante o período total.

O tempo de iniciação, agora computado em
termos de anos, meses e dias, e em certos casos
horas, impõe-se como chave do ordenamento
hierárquico no grupo, instituindo-se o que os an-
tropólogos chamam de peking order, a “ordem
das bicadas”, uma disposição hierárquica que
pode ser observada nos galinheiros. Ali, uma ga-
linha, certamente a mais forte, a líder inconteste,
bica todas as demais e não é bicada por nenhu-
ma; uma segunda é bicada pela primeira e bica as
outras; uma terceira é bicada por essas duas e
bica as demais, e assim por diante, até a última
galinha, que é bicada por todas e não bica ne-
nhuma. Esse esquema, muito característico de so-
ciedades de estruturação social mais simples e de
associações iniciáticas, é rigorosamente observa-
do nos candomblés. Pode ser apreciado na or-
dem em que as filhas-de-santo se colocam na
roda das danças, na ordem dos pedidos de bên-
ção – quem beija a mão de quem – e em quase

todos os momentos em que a etiqueta do terrei-
ro imprime a marca do tempo. 

Um lema da chamada lei-do-santo muito cul-
tivado afirma que o mais velho sabe mais e que
sua verdade é incontestável. Saber é poder, é pro-
ximidade maior com os deuses e seus mistérios, é
sabedoria no trato das coisas de axé, a força mís-
tica que move o mundo, manipulada pelos ritos.
Por isso, o mais novo prostra-se diante do mais
velho e lhe pede a bênção, não lhe dirige a pala-
vra se não for perguntado, pede licença – Agô
ebômi, licença meu mais velho – para falar na sua
presença, oferece-lhe sua comida antes de come-
çar a comer – Ajeum, vamos comer, servido? –,
abaixa a cabeça quando dele se aproxima, curva-
se à sua passagem, inclina-se e o cumprimenta
juntando as mãos – Mojubá, salve! – quando se
canta para o orixá a que este mais velho é devo-
tado. Tudo isso acontece numa ordem na qual
cada um conhece bem o seu posto, ou pelo me-
nos deveria conhecer.

Contudo, no mundo em que vivem, os jo-
vens aprendem que idade não é sinônimo de sa-
bedoria. No candomblé, experimentam que nem
sempre os mais velhos em iniciação sabem mais.
O jovem aprende no terreiro, mas pode ampliar
seus conhecimentos religiosos por meio de outras
fontes, sendo que a leitura pode ser uma porta
aberta que o leva a um universo de informação
sobre as coisas da religião do qual o mais velho
nem suspeita. O jovem perde a confiança no mais
velho, contesta sua sabedoria, rompe sua lealdade
para com aqueles que o iniciaram e pode abando-
nar o grupo à procura de outros líderes que lhe
pareçam mais apropriados, mudando de axé,
como se diz, mudando de terreiro, de família-de-
santo, de filiação religiosa. Muitos que se iniciam
hoje no candomblé têm uma aspiração ocupacio-
nal muito clara: desejam ser pais e mães-de-santo,
buscando nessa religião, como acontece nas ou-
tras, um meio de vida e uma oportunidade de as-
censão social. Para esses, quanto mais cedo for al-
cançada a senioridade, melhor, não raro burlando
a contagem dos sete anos.

A busca do conhecimento transforma-se, en-
tão, numa luta contra o tempo, invertendo comple-
tamente sua noção original, quebrando a idéia de
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que o tempo é a soma das experiências de vida. O
terreiro passa a ser visto como uma escola ociden-
tal, que estipula prazos e, ao final deles, outorga tí-
tulos e diplomas que atribuem direitos no mercado
profissional. O lugar do tempo africano, o tempo
do mito, é tomado pelo tempo do relógio.

IX

Velhos iniciados contam que nos idos e sau-
dosos tempos do candomblé antigo o recolhimen-
to à clausura, onde se processa a iniciação, não
tinha duração pré-determinada. O filho-de-santo
ficava recolhido no terreiro o tempo necessário à
sua aprendizagem de sacerdote e à realização de
todas as atividades que os ritos de uma feitura de
orixá envolvem. Podia ficar meses, muitos meses,
isolado do mundo, totalmente mergulhado na sua
iniciação. Isso ficou para trás. Hoje, cada inicia-
ção, que se faz num período que não soma os
dias de um mês, tem de ser cuidadosamente
planejada, de modo a encaixar os dias de recolhi-
mento do filho-de-santo nas suas férias de traba-
lho ou nos momentos vagos deixados pelos com-
promissos da vida secular. O tempo da iniciação
passa a ser regulado pelo tempo do mercado de
trabalho. O tempo africano do terreiro é vencido
pelo tempo da sociedade capitalista.

Nesta nossa sociedade do tempo irreversível,
cada vez mais as imagens e referências do tempo
circular vão se perdendo: o relógio analógico,
com seus ponteiros sempre dando a volta para re-
tornarem ao ponto zero, são substituídos pelo re-
lógio digital; os supermercados 24 horas e outros
negócios essenciais ao consumo na vida cotidiana
não fecham para descanso; os canais de televisão
ficam no ar noite e dia; trabalha-se em qualquer
período; a internet mantém ininterrupto o acesso
aos arquivos de informação dos computadores li-
gados na rede mundial; até o amor se faz a qual-
quer hora nos motéis full-time; a eletricidade há
muito acabou com a escuridão e fez da noite, dia;
a engenharia dos transgênicos nos faz sonhar com
uma natureza transformada a cada colheita. Se até
na natureza o tempo cíclico vai perdendo impor-
tância, que dirá na vida do terreiro.

Os velhos do candomblé falam do passado
como um tempo perdido, que já não se repete,
vencido por um presente em que impera a pressa,
o gosto pela novidade, a falta de respeito para
com as caras tradições e, sobretudo, o descaso
para com os mais velhos. Dizem que “o candom-
blé hoje vive de comércio, é pura exibição”, recla-
mam que “uns querem ser mais que os outros”, fa-
lam que “os que mal saíram das fraldas, que não
sabem nada, já empinam a cabeça para os anti-
gos”, lamentam que “os velhos babás e as velhas
iás não tem mais voz em nada”, asseveram que “os
jovens o que querem é sugar os seus mais velhos
e depois chutar seu traseiro e buscar outro lugar
onde podem mandar à vontade”. Falam com sau-
dade daquele mundo ideal que ficou para trás e
gostam sempre de frisar que “no meu tempo não
era assim”, repetindo que “hoje ninguém mais tem
humildade, querendo saber mais do que os anti-
gos, essas crianças presunçosas, esses jovens
cheios de vento”. Seu discurso triste revela certa-
mente muito de nostalgia da juventude, mas é tam-
bém o testemunho verdadeiro de perdas efetivas.

O presente agora se descortina como ruptu-
ra, descontinuidade. O passado não explica mais,
nem se completa no presente. Os mitos vão sen-
do esquecidos, os odus simplificados, os deuses
ganham ares mais condizentes com a modernida-
de. Os jovens acusam os mais velhos de levarem
para o túmulo segredos iniciáticos que não trans-
mitem para ninguém, enfraquecendo os mistérios
da religião e sua força, o axé, mas de fato não se
importam muito com isso. Acreditam menos na
existência dos segredos do que os mais velhos di-
ziam acreditar. Aprenderam que a tradição é e
pode ser construída a cada instante, pois a lei-do-
santo, que ordena as tradições do candomblé, não
tem mais do que um século de vida, nem uma
única versão, e está sempre mudando. E levam
adiante sua religião, pensando no futuro.

X

Para o Ocidente, o futuro é a grande incóg-
nita a ser decifrada, controlada, um tempo a ser
planejado para melhor ser usufruído. A esperança
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sempre se deposita num tempo vindouro para o
qual são pensadas as grandes realizações que de-
vem ser introduzidas em prol da felicidade huma-
na. Investe-se no futuro. Olha-se para o passado
procurando os erros cometidos e que devem ser
evitados no presente para garantir um futuro me-
lhor. A história ensina como agir com sabedoria e
responsabilidade em face do devir. Um emblemá-
tico mote de Karl Marx diz que na história nada se
repete, a não ser como farsa. Para o africano tra-
dicional é o contrário: a repetição é o almejado, o
certo, o inquestionável. O novo, o inesperado, o
que não vem do passado, é o falso, o perigoso, o
indesejável.

O candomblé dos dias de hoje está posto en-
tre esses dois conceitos opostos de tempo. Um e
outro remetem a concepções diversas de aprendi-
zado, saber e autoridade. Levam a noções diver-
gentes sobre a vida e a morte, a reencarnação e a
divinização. Nesse embate, a religião muda, adap-
ta-se, encontra novas fórmulas e adota novas
linguagens. Os orixás ganham novos territórios,
conquistam adeptos nas mais diferentes classes so-
ciais, origens raciais e regiões deste e outros paí-
ses. O que a realidade social das religiões no Bra-
sil tem mostrado é que a religião dos orixás cres-
ce e prospera (Pierucci e Prandi, 1996). Sobretudo
se transforma, cada vez mais brasileira, cada vez
menos africana. Mesmo o movimento de africani-
zação, que procura desfazer o sincretismo com o
catolicismo e recuperar muitos elementos africa-
nos de caráter doutrinário ou ritualístico perdidos
na diáspora, não pode fazer a religião dos orixás
no Brasil retornar a conceitos que já se mostraram
incompatíveis com os da civilização contemporâ-
nea. O tempo africano perde sua grandeza, vai se
apagando. Permanece, contudo, nas pequenas coi-
sas, fragmentado, manifestando-se mais como
ordenador de um modo peculiar de organizar o
cotidiano característico de uma religião que se
mostra exótica, extravagante e enigmática.

E pouco a pouco o povo-de-santo acerta
seus relógios. Sabe que o candomblé deixou de
ser uma religião exclusiva dos descendentes de
escravos africanos – uma pequena África fora da
sociedade, o terreiro como sucedâneo da perdida
cidade africana, como ainda o encontrou Roger

Bastide quase meio século atrás (Bastide, 1971,
pp. 517-518) – para se tornar uma religião para to-
dos, disposta a competir com os demais credos do
país no largo e aberto mercado religioso. Uma ins-
tituição dos tempos atuais em um processo de
mudança que reformula a tradição e elege novas
referências, para o bem e para o mal. O tempo é
tempo de mudar.
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Procura-se mostrar como concep-
ções de tempo, aprendizagem e sa-
ber, próprias do candomblé, são
constitutivas da cultura africana de
povos que instituíram no Brasil a re-
ligião dos orixás. A idéia de vida e
morte, nascimento e reencarnação,
assim como o culto aos antepassa-
dos e aos orixás, tal como concebi-
dos em solo africano, reproduziram-
se no Brasil em conformidade com
aquelas concepções. Com a trans-
formação do candomblé em religião
não mais restrita a afro-descenden-
tes e sua propagação por todo o
país, congregando agora adeptos in-
seridos num mundo de trabalho e
de aprendizado controlado pelo
tempo capitalista, as concepções
ocidentais vão minando os concei-
tos africanos de tempo e, especial-
mente, de saber, alterando-se princí-
pios iniciáticos e de constituição da
autoridade, da hierarquia e do po-
der religioso nos terreiros, com mu-
danças profundas na religião.

CANDOMBLÉ AND THE TIME  

Reginaldo Prandi 

Keywords
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gious hierarchy; Time and initiation;
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The article tries to show how con-
ceptions of time, learning and
knowledge, typical aspects of Can-
domblé, are a constituent part of
African culture and people that ins-
tituted the orixás religion in Brazil .
The idea of life and death, birth and
reincarnation, as well as the cult to
the ancestors and to the orixás, as
conceived in African soil, was repro-
duced in Brazil in conformity with
those conceptions. With the trans-
formation of Candomblé in a reli-
gion not only restricted to afro-des-
cendants and its propagation
around the country, congregating
followers inserted in the world of
work and of controlled learning, ba-
sed on the capitalist notion of time,
the Western conceptions undermine
the African concepts of time, espe-
cially those concerning knowledge,
changing the initiation practices and
the constitution of authority, hie-
rarchy and the religious power in
the terreiros (yards), provoking
deep changes in the religion.  
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Mots-clés
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dans les religions afro-brésiliennes.

Par cette étude, l’auteur cherche à
démontrer de quelle manière les
conceptions de temps, d’apprentis-
sage et de savoir, propres au can-
domblé, sont des éléments constitu-
tifs de la culture africaine, de peu-
ples qui ont institué, au Brésil, la re-
ligion des Orishas. L’idée de vie et
de mort, de naissance et de réincar-
nation, ainsi que le culte aux ancê-
tres et aux Orishas, tel que conçu
en sol africain, se sont reproduits au
Brésil suivant ces conceptions. Avec
la transformation du candomblé en
une religion qui n’est plus restrein-
te aux seuls descendants africains,
et sa propagation dans l’ensemble
du pays, réunissant des adeptes in-
sérés dans un monde de travail et
d’apprentissage contrôlé par le
temps capitaliste, les conceptions
occidentales minent peu à peu les
concepts africains de temps et, par-
ticulièrement, de savoir, altérant
ainsi des principes initiatiques et de
constitution de l’autorité, de la hié-
rarchie et du pouvoir religieux dans
les terreiros (temples d’influence
Nago), avec de profonds change-
ments dans la religion. 
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